den evige flamme
Damens beretning

alyson noél

pa dansk ved john lysmand

*
Alvilda

*



Sa snart jeg havde hert min ferste kerlighedshistorie,
begyndte jeg at lede efter dig og forstod slet ikke, hvor
blind jeg var. Elskende finder ikke omsider hinanden et eller
andet sted. De har hele tiden levet inde i hinanden.

Rumi



paris, 8. august 1608

Jeg lader mine gjne glide i og leener mig tilbage i det pol-
strede flojlssede. Hesteskoenes hérde, rytmiske slag mod
brostenene giver genlyd fra husmurene i perfekt harmoni
med hjulenes rumlen og fjedrenes knirken. En lyd sd smuk
som nogen symfoni, jeg nogen sinde har hert.

Det er lyden af flugt.

Lyden af afsked.

En lyd, som altid har bragt mig trest og beroligelse.

En lyd, som lover mig, at mine nyvundne venners uvelkomne
mistenksomhed og nysgerrige spergsmal inden laenge vil vare
forvandlet fra et problem til endnu et trist minde. Et hardt til-
treengt pusterum pa et nyt opholdssted, for jeg igen ma af sted.

Jeg er en sigojner.

En nomade.

En vagabond.

En, som altid er pd vej mod nye horisonter — men ikke
altid frivilligt.

Sddan en som mig ma undvere mange af de ting, som
andre regner for selvfolgeligheder.

En fast adresse, slegtninge, en kreds af gode venner, man
har tillid til.



Det lerte jeg pa den harde méade. Dengang jeg havde lullet
mig selv ind 1 visheden om, at det var i orden at blive samme
sted, at sla mig ned — kun for at blive vaekket midt om natten
af faklernes flakkende skeer, truslen af dragne sabler og den
opskramte hobs hysteriske angst.

Den fejltagelse har jeg ikke i sinde at bega en gang til.

Jeg tager fat 1 gardinet med de gyldne kvaster og skubber
det til side, sé jeg kan kaste et blik ud ad det lille, firkan-
tede vindue og op pa den flgjlssorte himmel sa overstroet med
glitrende klynger af stjerner, at den minder mig om Drinas
smykkeskrin — en silkeforet kasse af overdreven sterrelse,
med dynger af de fineste juveler, der kan kebes for penge.

Mit hoved fyldes af tanker om hende — hendes flammende,
rede har, hendes malkehvide hud, hendes griske, gronne gjne
og hendes kelige, ildevarslende smil — som tilsammen gor
hende sa skon, sd overvaldende smuk, sa tiltrekkende, at det
1 arevis — arhundreder, faktisk — forekom mig at vere alt, hvad
jeg behavede.

Men sadan er det ikke mere.

Nu er mit eneste hab at slette ethvert spor af hende.

At forvise mindet om den kvinde, jeg har tilbragt nasten
hele mit liv sammen med, til den merke fortid, hvor det for-
hébentlig med tiden vil visne og de.

Men det ma siges til hendes forsvar, at det ikke er hende,
der har @ndret sig. Ar efter ar har hun altid varet helt den
samme — fuldstendig som den lille pige, jeg frelste fra berne-
hjemmet for hundreder af ar siden.

Begeerlig.

Gradig.

Umcettelig.

Et villigt offer for et righoldigt udvalg af krav og lengsler,
som abenbart aldrig kunne meettes.



Og hendes mest glubende appetit var forbeholdt mig.

Jeg kan ikke komme uden om, at jeg engang begerede
hende lige sa voldsomt, som hun begarede mig, men i dag er
der intet tilbage. Flammen er slukket.

Kareten svinger skarpt til hojre, men udsigten er den sam-
me. Sa uforandret og evig som mig selv.

Palidelig star solen op og gar ned igen, mens manen og
stjernerne lyser sa klart, som de gjorde den dag, jeg blev fadt,
for mere end to hundrede ar siden. Et natursceneri, jeg altid
har taget for givet uden nogen sinde at stoppe op og fundere
over, hvilket evigt tilbagevendende mirakel det er.

En brist i min karakter, som jeg oprigtigt haber pa at kunne
gore noget ved, sa snart jeg er kommet vak fra dette sted.

Kusken setter farten ned — et tegn pa, at vi nermer os
bestemmelsesstedet, og jeg kommer til at teenke pa, om
nogen af gaesterne ved aftenens selskab —mine sakaldte venner
— mon vil bemerke, hvor meget jeg har @ndret mig — at jeg
ikke lengere er den samme forfaengelige og overfladiske
person, de alle ssmmen kender mig som.

Noget er anderledes, end det var for. Noget, jeg ikke helt
kan sette fingeren pa. Det er, som om min gamle méde at gore
tingene pa, min gamle méde at se tingene pd, min gamle made
at veere pa — ikke laengere fungerer for mig. Sa min eneste
mulighed nu er at komme videre. Jeg ma soge efter det, jeg
endnu ikke ved, hvad er. Det, som det abenbart er meningen,
jeg skal finde.

Det ene ubestemmelige, udefinerbare, som vil have langt
storre betydning for mig end noget andet, jeg nogen sinde har
kendt.

Som lyset fra havnen, der vinker semanden til sig, er det
dét, der driver mig videre. Dét, der far mig til at klamre mig
til habet.
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Hestene vrinsker og stamper i den brolagte indkersel. Mit
stikord til at treekke gardinet fra, rette pd haret og vesten,
stikke den lille gave, jeg har taget med til veertinden, i lom-
men, nikke til kusken og finde vej til indgangsderen, mens
jeg tavst repeterer mine replikker en sidste gang:

Farvel.

Arrivederci.

Goodbye.

Au revoir.

Auf Wiedersehen.

Ord, jeg har sagt s& mange gange pa sd mange forskellige
sprog, at man skulle tro, jeg efterhanden kunne dem udenad.

Jeg har ikke veeret i Paris l&enge nok til, at nogen er begyndt
at vise utidig nysgerrighed omkring min rigdom eller min
evige, uforanderlige ungdom — de to uundgéelige sporgsmal,
som hver gang driver mig pé flugt. Men jeg er begyndt at
kede mig. Jeg foler mig rastles. Jeg marker trangen til at
komme videre. Til at soge mod den ukendte skebne, som
utvivlsomt venter pd mig.

En uniformeret tjener dbner deren for mig og viser mig
ind i et hjem sa overdadigt og rummeligt, at det med lethed
kunne huse tusind adelsmand.

For jeg krydser det vidtstrakte marmorgulv, hvor jeg
med vanlig afslappethed vil deltage i de indstuderede ritu-
aler af nadige nik, venlige smil og kys pa begge kinder, den
sedvanlige, obligatoriske udveksling af hjertelige hilsner,
der snart vil vaere glemt igen, stopper jeg op et gjeblik for
at indsuge energierne. Jeg stiller ind pa hver enkelts sind
og lytter til hans eller hendes inderste tanker — inden jeg



lukker af for hele koret og koncentrerer mig om min vert-
inde i salens anden ende.

Hun er en overpyntet, fordemmende, selvoptaget kvinde
med tilbejelighed til lidt for meget redvin og smag for slad-
der af den mest ondsindede slags. I samme sekund jeg far
gje pa hende, og hendes hadske tanker genlyder i mit hoved,
sperger jeg mig selv, hvordan jeg dog nogen sinde har kunnet
regne hende blandt mine venner.

Jeg legger den lille, flojlsklaedte &ske 1 hendes begerlige,
udstrakte hand og bukker dybt for hende vel vidende, at hen-
des lengselsfulde blik nok s& meget skyldes det kostbare,
juvelbesatte smykke i @&sken som det, at jeg ankommer alene.
En kendsgerning, som uden tvivl har sat tanker i gang hos
hende.

Bestemt ikke noget, en hurtig rokade i bordplanen ikke
kan klare, tenker hun og sender mig et hurtigt, kalkule-
rende blik. Hvad hun ser er det samme, som hun altid ser.
Et uudtemmeligt lager af charme, velstand og skenhed, som
hun er fast besluttet pa at udnytte til sin fordel. Hun har hert
rygterne om min interesse for unge, smukke og villige piger,
sa hun setter mig ved siden af Daphne, en ken brunette, hvis
kurtiserende blikke og kokette latter bestemt ville have for-
ngjet mig enhver anden aften — bare ikke denne.

Uanset hvor tiltrekkende de enlige unge damer matte
vise sig at vere, er der ikke én af dem, der kan pékalde sig
nogen form for interesse fra min side.

Ikke desto mindre losriver jeg mig fra min vertindes ind-
skreenkede tankeverden og retter min opmerksomhed mod
Daphne.

Jeg gennemgar hele spillet af charmerende smil og na-
dige nik og leverer mine andfulde svar pa hendes tvetydige
bemarkninger sd perfekt som en skuespiller i et veldrejet



lystspil. Jeg morer mig med at holde styr pa, hvor mange
gange hendes hand finder vej til min arm (syvogtredive ind-
til videre), samtidig med at jeg teller, hvor mange af det
overdddige maltids retter det lykkes mig at snige mig uden
om (forelebig syv — suppen medregnet). For jeg ved, at hver
ret bringer mig naermere til det farvel, som er mit egentlige
formal med dette besog.

“"Monsieur?”

Stemmen river mig ud af min tankerakke — den er sa lys,
sa melodisk, sa fuld af poesi, at den far mine nakkehar til at
rejse sig.

“"Monsieur?” gentager hun, men mit svar forsvinder pa
tungen.

Aldrig for har jeg set gjne sa bld, hér sé gyldent, hud sa
bled og glat og indbydende, at jeg ville give alt for at presse
min egen mod den.

Aldrig for har jeg set noget sd enestdende som hende.

“Pardon.” Hun nejer og traekker sig hurtigt tilbage, da
hun forveksler min stumhed med selvoptaget arrogance og
indbildskhed — for der skal kun et enkelt blik pa min pa-
kleedning, mine skinnende knapper, det fulde omfang af al
mit latterligt overdadige stads til at fortelle hende, at jeg
nok er sd hejt pa stré, at jeg slet ikke vil nedlade mig til at
svare en person af hendes lave byrd.

”Pardonnez-moi,” siger jeg. Skent fransk for mig er et
fremmedsprog, taler jeg det flydende. Da jeg griber hen-
des hand, maerker jeg, hvor varm og elektrificerende hendes
hud feles mod min, og jeg oplever en voldsom trang til bare
at holde den fast og aldrig give slip igen. Jeg mister kon-
trollen over mig selv og grynter et lavmeelt: "Hvem er du?”
for jeg ma bare vide det.

Hun nér at se fortvivlet pd min vartinde og begje hovedet



1 skam, mens redmen skyder op i1 hendes kinder, inden det
gar op for mig, hvilket pinligt brud pa etiketten jeg netop
har begdet. Jeg har gjort hende forlegen nu og kan meget
vel have bragt hende i vanskeligheder, sé jeg fortryder, at
jeg abnede munden.

”Jeg er Evaline, seigneur.” Sky meder hun mit blik, mens
hun prover at frigere sin hand fra min. ”Ma jeg have lov at
tage Deres tallerken?” Hun lefter sin hage og sender mig
et blik, som far varmen til at stromme igennem mig. Men
selv om jeg prover, kan jeg ikke tage blikket fra hende. Ikke
undvare synet af hende. Ikke slippe hende. Ikke give atkald
pa folelsen af hendes hud.

”Jamen, Damen dog!” udbryder Daphne og prikker til
min arm med sin lange, spidse negl, sa jeg er tvunget til
at slippe den bedarende hind — og det er, som om hele
min verden formerkes ved tabet af den. ”Hvad ville Drina
ikke sige, hvis hun sa dig svaerme for en tjenestepige pa
den made?”

Hun ser beregnende pd mig med sit griske blik. For et
ojeblik siden, da det var hende, der havde min opmark-
somhed, havde hun bekvemt glemt alt om Drina, men nu
da det handler om at satte denne pige — denne smukke og
us@dvanlige pige — pd plads, sa er der pludselig ikke noget
i vejen med hendes hukommelse.

”Drina er i Ungarn,” siger jeg og losriver mit blik fra den
gyldne lok, der er undsluppet pigens stramme kyse, som
holder sammen pa hendes frisure. Omhyggeligt indprenter
jeg mig hver eneste detalje i hendes ansigt, hendes hold-
ning, hendes mimik, hendes kropssprog, hendes stemmes
tonefald — for at jeg skal kunne genkalde mig det hele i min
erindring og ikke behove at leve et eneste sekund mere uden
dem. Vi er géet hver til sit,” tilfgjer jeg og er udmeerket



klar over, at den bemarkning nok skal g& som en lgbeild
gennem hele selskabet og affede megen forargelse. Men for
mig har det ikke leengere nogen betydning.

Det var ikke selskabet, min bemerkning var rettet til.
Det var pigen.

Evaline.

Det smukkeste og mest poetiske navn, jeg nogen sinde
har hert.

Mine gjne folger hende, da hun fortsatter sin vej om-
kring bordet. Hendes sankede blik og den harde hud pa
hendes hender forteller mig, at hun for leengst har ven-
net sig til at udfere mine sakaldte venners harde og talrige
arbejdsopgaver — selv om hendes loftede hage og hevede
gjenbryn afslerer en indre styrke og intelligens, som alle
andre abenbart har valgt at se bort fra.

De har aldrig kunnet se leengere end til den grove og
beskedne tjenestepigedragt, man har tvunget hende til at
bare. Den grabrune kyse, der skal skjule den smukke,
gyldenblonde hérpragt, som jeg ved, hun gemmer pa. Det
eneste, der gor indtryk pa dem, er alle de overfladiske ting
1 livet: rang, rigdom, klasse. Pracis de ting, jeg besidder til
overflod — og den eneste grund til, at de har inviteret mig til
at komme her 1 aften.

Ude af stand til at se, hvad jeg ser. Blottet for evnen til at
gennemskue det triste ydre og se det stralende indre. Serge-
ligt blinde for den kendsgerning, som stér si lysende klart
for mig:

Denne kvinde — denne tjenestepige — denne Evaline
— er legemliggorelsen af alt, hvad jeg nogen sinde har
straebt efter.

Hun er min skabne.

Hele formélet med min eksistens.
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Og nu da jeg har fundet hende, har jeg ikke laengere
nogen grund til at drage af sted. Ikke nér alt, hvad jeg soger
— alt, hvad jeg behover — befinder sig lige her.

Jeg lener mig tilbage i mit sede, foler mig mere hjemme
end nogen sinde for. Hurtigt falder jeg igen ind i rollen som
den charmerende middagsgest, der lokker smilene frem
1 min vertindes ansigt og far Daphne til atter at lene sig
frem mod mig og gribe min arm.

I dette samfund overskrider man ikke ustraffet graenserne
mellem klasserne — og nu da jeg har besluttet mig for at blive,
har jeg intet andet valg end at folge de galdende regler.

I hvert fald ikke lige nu.

Men i morgen vil jeg finde hende.

I morgen vil Evaline og jeg helt tilfeeldigt made hinanden.

Og det vil vi ogsé i overmorgen.

Og dagen efter.

De tilfeldige meder vil komme igen og igen, indtil
jeg omsider har faet en chance for at leere hende at kende
— og kan gore mig fortjent til at vinde hendes tillid.

Og nér jeg har vundet den tillid, vil jeg tilbyde hende den
ene ting, jeg ikke har tilbudt nogen anden i meget lang tid:

Det evige livs eliksir.

Mine ojne drister sig til at mede hendes igen, og jeg
benytter lejligheden til at gare en hurtig visit i hendes tanke-
verden. Jeg er nedt til at sikre mig, at det ikke kun er mig
— at hun ogsd marker det — det vidunderlige brus af sitren-
de, svimlende varme og den rigdom af lefter, den rummer.
Et fenomen, ingen af os er i stand til at forklare, for ingen
af os har nogen sinde for oplevet det.

Og sa — lige sa hurtigt, som jeg kom ind i hendes sind
— er jeg ude igen. Undgar hendes blik og retter min
opmarksomhed mod selskabets deltagere. Jeg er tilbage i
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festlighederne. Smiler og ler, drikker og hengiver mig til
forngjelserne sammen med alle de andre — uden et sekund
at slippe folelsen af, at mit liv er forvandlet.

For evigt.

Der er ingen vej tilbage.

Intet — intet som helst — vil nogen sinde igen blive, som
det var.
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